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Figuraciones: Todas las vanguardias surgieron para confrontar, para
destruir un orden del arte, expresado en unas instituciones y en los
automatismos formales que hacían su atmósfera. ¿Que queda de las
vanguardias? ¿El proyecto? ¿La operatoria? ¿Unos modos de hacer?
Jan Baetens y Bernardo Schiavetta: Estas preguntas implican que la
iconoclastia es una dimensión esencial de la Vanguardia. Nuestras
respuestas dependerán por supuesto de cómo definamos la Vanguardia y de
la manera en que tal definición la situará respecto a la Historia, y respecto a
la Modernidad.
Nosotros consideramos que Modernidad y Vanguardia iconoclasta no son la
misma cosa. Toda la vanguardia iconoclasta forma parte de la Modernidad,
pero la Modernidad como conjunto es una realidad más grande y más
compleja.
Vanguardia iconoclasta y Modernidadtienen en común la búsqueda de la
novedad, pero en esa búsqueda hay que distinguir entre las vías que
rechazan el pasado y las que lo integran, entre destrucción y construcción,
entre idealizaciones positivas y negativas, entre las tendencias radicales y las
que no lo son.
En la primera Abstracción y en el Bauhaus había una búsqueda de esencias
intemporales geometrizantes, ópticas, científicas en suma, no una
destrucción rebelde. Se busca la novedad radical por una idealización
positiva abstracta, un "purismo". Esta vía se prolongará más tarde en el
Neoplasticismo, en el Purismo, en el Cinetismo, en el Op-art, en el
Minimalismo, y en ciertos aspectos del Arte Conceptual.
El Cubismo no implicaba necesariamente un rechazo total del pasado (¡se
pintan fundamentalmente dos géneros« naturalezas muertas y retratos!). No
lo implicaba tampoco el Expresionismo.
Hubo por lo tanto a principios del siglo XX vanguardias que no eran
iconoclastas.
La gran mayoría de las producciones del arte y la literatura del período entre
las dos guerras son fundamentalmente constructivas. Triunfa entonces
internacionalmente el Art Decó (donde se debe incluir los Realismos y el
Post-cubismo). Fue un estilo universal, que se expresó en todas las formas
estéticas: en las artes aplicadas, en la moda vestimentaria, en la arquitectura
y en las artes propiamente dichas. Este período de "retour à l'ordre", es sin
ninguna duda Moderno, pero no es un momento de rechazo del pasado.
Busca una novedad constructiva, que no es radical, sino integral, y que se
acompaña de una idealización positiva y de unarenovación del pasado.
Por lo contrario, Futurismo, Dada, Surrealismo, fueron movimientos sin
duda iconoclastas, que proponían una tabula rasa revolucionaria, un rechazo
radical del pasado: los tres han propugnado la destrucción de los museos.
Buscaban una "Novatio" sin "renovatio".
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Si la Vanguardia se define pues por su iconoclastia, entonces el término de
Vanguardia sólo puede aplicarse a estas tres tendencias artístico-
revolucionarias de las primeras décadas del siglo XX, Son lo que
llamaremos Vanguardias iconoclastas históricas. Es importante subrayar
que esos tres movimientos se extendieron a todas las artes, literatura
incluida. En el caso del Futurismo, hasta hubo una arquitectura futurista.
A partir de los años sesenta del siglo pasado, y actualmente, las mismas
tendencias han vuelto a surgir, es lo que llamamos el neo-vanguardismo.
Dentro del neo-vanguardismo resurgieron no sólo las tendencias neo-
dadaístas sino también las tendencias constructivistas y "puristas" que ya
hemos evocado.
Nos parece por lo tanto que es un error identificar toda Modernidad con el
rechazo de las formas precedentes, o no retener sino sus aspectos
destructivos y rebeldes.
Bien por lo contrario, hasta es necesario distinguir entre los aspectos
destructivos y constructivos en el seno mismo de las Vanguardias
iconoclastas históricas, dado que ellas produjeron también formas nuevas
con reglas bien definidas.
Dadá es sin duda la tendencia más destructiva, la que hace intervenir el azar
como anti-regla (el poema sacado de un sombrero); pero los simultaneismos
pictóricos, gráficos y sonoros futuristas fueron utilizados también por los
dadaístas, y los surrealistas inventaron y codificaron los célebres
procedimientos (escritura automática, cadáver exquisito, collage, etc.).
Hay pues aun en las mismas Vanguardias iconoclastas históricas una tensión
entre la destrucción (una tendencia, diversamente graduada, hacia lo
informe) y la construcción: la tendencia, diversamente graduada, hacia la
elaboración de formas.
F.: Las vanguardias en las que ustedes señalan una condición no iconoclasta
(con su búsqueda de esencias, su intemporalidad..., y creo que la división es
verdadera y operativa): ¿no subvertían sin embargo conceptos estructurantes
de la historia del arte occidental, como la perspectiva centrada el cubismo,o
la primacía de la representación por sobre la exposición del trabajo el
constructivismo? ¿la naturaleza muerta y el retrato no eran de algún modo
desmontados por el cubismo y su fealdad, que en ese caso no sólo
desarmaba el punto de vista sino también el disfrute de la mímesis?
J.B y B.S.: Cuando se hace un análisis histórico de vanguardia destructiva y
modernismo constructivo, se advierten como dijimos, aspectos constructivos
en la vanguardia más destructiva, e, inversamente, se pueden discernir
aspectos destructivos en el modernismo constructivo. La oposición no puede
aplicarse mecánicamente de manera simplista, pero un \'distinguo' de la
predominancia de la construcción o de la destrucción es un criterio útil.
En el modernismo constructivo se deben distinguir también graduaciones y
matices. El cubismo de Picasso, Braque y Gris fue interpretado por la
inmensa mayoría de los primeros espectadores como un primitivismo. La
crítica de la perspectiva precede el siglo XX. Manet, ejemplo superlativo de
pintura moderna figurativa según los cánones de nuestros días, fue acusado
durante toda su vida de no saber pintar. El cubismo elimina, por ejemplo, la
perspectiva frontal y ciertas reglas de pintura académicas, pero lo hace para
integrar puntos de vista múltiples, que toman en cuenta ciertas
vulgarizaciones de la teoría de la cuarta dimensión. Tratar de dar una
imagen más "verdadera" de la realidad, no es una actitud negativa, sino
positiva, purista. Por otra parte, el uso de la fotografía y de otras técnicas
mecánicas no implicó para el Cubismo el rechazo del gesto mismo de pintar,
ni el del aprendizaje que supone. Lo implicó sí para Duchamp y para su
posteridad.
No hay que olvidar que ambas tendencias luchaban en los años diez y veinte
por obtener la posición dominante en materia de innovación (como lo
demuestra admirablemente la actual gran exposición Dadá de Paris y
Washington). Había aspectos competitivos y de "moda"; había préstamos e
influencias mutuas.
No es exagerado decir, sin embargo, que gran parte del arte del siglo XX no
sería pensable sin la herencia Dadá, que fue la vanguardia iconoclasta por
excelencia. Dadá construyó una expansión del campo artístico. Muchas
cosas que no formaban parte del mundo del arte han sido
\'institucionalizadas' por Dadá: las bromas (más precisamente la crítica de la
seriedad, la ironía), las invectivas (más precisamente un sarcasmo que ya no
necesita adornos retóricos, como en la época de Voltaire), el absurdo.
Existía por supuesto una larga tradición marginal del \'nonsense' y del
sarcasmo, pero Dadá los ha \'autonomizado' y los ha puesto en el centro del
campo artístico. Además, Dadá ha inventado formas nuevas, como el ready-
made, objeto no artístico que se transforma en objeto de arte, la
incorporación de máquinas (de manera más radical que la de los futuristas),
la utilización del azar como regla, o el fotocollage. En este último caso,
tampoco se trató de una invención absoluta, pero con Dadá se hace un
empleo sistemático y variadísimo de esta técnica.
Por fin, también hay tomar en cuenta que nuestras ideas sobre construcción
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y destrucción, deben modularse en función de la variabilidad histórica de la
percepción crítica. El modernismo \'clásico' ("high modernism"), fue
considerado al principio como un movimiento innovador y progresista.
Luego, a partir de los años 1960 muchos críticos lo han considerado como
un movimiento políticamente y artísticamente reaccionario (cosa que hubiera
sorprendido los primeros lectores de The Waste Land).
Mutatis mutandis, hay actualmente una tendencia (fructífera, a nuestro
parecer) que considera a Duchamp como un gran clásico, no porque
Duchamp esté en los Museos, sino porque se va comprendiendo que toda su
obra es fundamentalmente una crítica lúcida, erudita y radical de problemas
tradicionales, como los de la esencia misma de la pintura occidental, de sus
temas mayores y de sus técnicas: la perspectiva renacentista como
paradigma de la visión tridimensional, el desnudo como paradigma temático,
etc.
F: ¿Como juzgan la combinación de lo político y de lo artístico en las
vanguardias?
J.B y B.S.: Por cierto, cuando se toca el tema histórico de estas tres
Vanguardias, no se pueden ignorar sus aspectos no solamente rebeldes, sino
revolucionarios, las rebeldías políticas expresadas en la mayor parte de los
diversos Manifiestos.
Nos parece útil citar a ese respecto una intervención muy reciente del
filósofo Alain Badiou, publicada en el catálogo de la exposición BigBang,
destruction et création dans l'art du 20e siècle en el Centre Pompidou. Esta
exposición temática (que comenzó en octubre de 2005) abarca todos los
desarrollos vanguardistas del siglo veinte que han dejado su huella en el arte
y en la literatura (se exponen libros también). Para Badiou, lo propio del
siglo XX es la articulación entre destrucción y formalización.
Es lo que siempre Formules ha sostenido acerca de la "modernidad" con una
perspectiva diferente.
"¿Cómo hacer para que la destrucción se vuelva algo positivo? (dice
Badiou) Uno de los medios posibles es el de proponer una formalización
integral de esa manera, la forma pura, la forma que se exhibe como forma,
que indica sus propias reglas, parece abolir toda referencia a un contenido,
toda imitación o representación. Tal idea ya existía en la literatura, en el
deseo de Flaubert de escribir una novela sobre nada, un libro capaz de
sostenerse únicamente por la fuerza autorreferente de la escritura". Badiou,
quien se posiciona explícitamente en la extrema izquierda, piensa que esa
misma articulación existía en el proyecto político del comunismo: borrar el
pasado ("du passé faire table rase") y dar estructura fuerte al Partido.
Sin embargo, una estructura fuerte del partido y una libertad revolucionaria
del arte son incompatibles.
Desde nuestro punto de vista, la revolución política y la revolución artística
vanguardistas nunca llegaron a combinar de manera satisfaciente vanguardia
artística y vanguardia política en una síntesis estable.
En primer lugar, hay que decir que las vanguardias iconoclastas, no son
\'simplemente' movimientos artísticos. Para ellas, el arte no es un fenómeno
independiente, autónomo,sino un hecho social cuya función esencial es la de
contribuir a un cambio social de la vida misma, como lo decía Tzara (en
principio: de mayor democratización y de emancipación de todos).
En segundo lugar, en lo artístico propiamente dicho las vanguardias
iconoclastas rechazan los criterios y modelos tradicionales de la belleza. Los
futuristas italianos fueron los primeros que propugnaron la destrucción de
los Museos, los dadaístas proclamaban la "muerte de la antigua belleza", y
los surrealistas mantenían que la belleza debía ser "convulsiva". En eso eran
estéticamente revolucionarios (pero esto no implica necesariamente el elogio
de lo feo; ya volveremos a hablar de la cuestión dificilísima de lo sublime y
de lo feo en arte).
Dar un valor absoluto a las reivindicaciones políticas sin dar un valor
absoluto al arte ha conducido a muchos futuristas italianos a colaborar
"patrióticamente" con Mussolini, o a unos pocos vanguardistas rusos a
colaborar con los programas deStalin, lo cual se traduce en ambos casos por
el abandono final de la revolución propiamente estética. Si los surrealistas
franceses "al servicio de la revolución" (fue el título mismo de la revista
oficial de Breton) no llegaron a tales extremos, fue sin duda porque
objetivamente no podían convertirse en artistas oficiales en Francia. El
vanguardista que se pone al servicio del cambio social institucionalizado
acaba por utilizar estrategias artísticas anticuadas para poder \'comunicar'
con las masas y produce así un arte kitsch de izquierda o de derecha (como
lo mostró el marxista Gillo Dorfles ya en los años cincuenta). ¡El
surrealismo, que para Greenberg era un arte reaccionario, podría haber sido,
vamos, en broma, en una ucronía, la base de un arte oficial absolutely
fabulous! Y de alguna manera el Marqués Dalí lo hizo. Pero volvamos a ser
serios: históricamente, es evidente que cuando la vanguardia se politizó en la
Polis no pudo continuarsiendo realmente una vanguardia en el arte.
En el caso contrario (el de Adorno, el de los neo-dadaístas estadounidenses
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o europeos), ciertas neo-vanguardias realizaron sus programas de crítica
política a través una crítica de los idiomas artísticos existentes, pero
perdieron todo contacto con el gran público y con la política (en el sentido
común, banal, del término: acciones concretas en la Polis).
Esta parte de la neo-vanguardia es radicalmente una vanguardia iconoclasta,
pero deja de funcionar como un instrumento político eficaz. Y dado que
cada una de esas neo-vanguardias se propone en su momento como la única
estética contemporánea legítima, todas son, en ese sentido, políticamente
totalitarias.
En resumen, el problema político de las Vanguardias iconoclastas es que son
políticamente imposibles y artísticamente antidemocráticas, porque no
reconocen como legítimas las otras posiciones estéticas.
F.: ¿Cuál es la situación contemporánea de la vanguardia?
J.B y B.S.:En un sentido estricto, histórico, nos parece que la Vanguardia
iconoclasta radical ya no existe ni puede existir, puesto que actualmente es
imposible no volver sobre el pasado.
Las Vanguardias son pasado, y si continuamos en la Vanguardia iconoclasta
estamos de nuevo en la repetición del pasado.
Como sabemos, lo que caracteriza la situación contemporánea del arte (y, tal
vez, de la sociedad) es su heterogeneidad, la mezcla de tendencias y
preferencias, que refleja tanto una creatividad excepcional como una pérdida
de jerarquías y de criterios de evaluación. Todas estas tendencias se refieren
al gran gesto vanguardista, unas para criticarlo o rechazarlo, otras para
continuarlo en algún modo (son por lo tanto tendencias neo-vanguardistas,
como las que aparecieron a partir de los años sesenta). Desde este punto de
vista, podría decirse que la Vanguardia en su conjunto histórico sigue siendo
el la clave de toda nuestra contemporaneidad. Sin embargo, lo que más falta
hoy día, es la Vanguardia iconoclasta misma: ésta no puede repetirse o
continuarse, porque su esencia misma impone la no-repetición, la
transformación y la autocrítica permanente. Por eso, lo más interesante que
se puede hacer hoy no es la continuación de las Vanguardias, sino su crítica,
no con la esperanza de poder volver atrás, sino con la esperanza de
continuar la Modernidad de otra manera.
Ciertos eslóganes de las Vanguardias iconoclastas históricas se han impuesto
como paradigmas dominantes en el arte postmoderno occidental, que es un
arte mundial. Lo vemos hoy hasta en China (para no hablar del Japón ni de
Rusia)
En la cultura de las élites intelectuales francesas, un difuso neo-
vanguardismo iconoclasta está más presente que nunca, porque el rechazo
del arte artesanal, el gusto de la provocación publicitaria (por medio de lo
obsceno y lo escatológico), y el deseo de inventar novedades a cualquier
precio, son hoy el ABC de cualquier artista post-moderno (o mejor dicho,
tales son los artículos de fe del credo académico que se enseña en las
escuelas universitarias de arte).
Es más, casi todos los artistas están politizados y producen un arte muy
\'políticamente correcto' (denuncias diversas, defensa de las minorías, etc.)
pero esos mismos artistas rebeldes crean, en Francia, un arte oficial
subvencionado, o en otras latitudes un arte comercial para los ricos
coleccionistas de las ferias de Basilea, de Londres o de Miami, y sus
objetivos ya no son el cambio de la vida, sino el ejercicio de un poder en las
galerías chic, en las colecciones privadas de los millonarios y en los
museos. Tal programa es perfectamente legítimo, si no se es hipócrita, y
Andy Warhol ya lo había hecho pública y cínicamente suyo (cf. el libro de
Obalk Pourquoi Andy Warhol n'est pas un grand artiste?). Hoy Jeff Koons
puede servir como emblema de esa actitud.
La creencia en la revolución a través de la cultura fue el dogma de las
primeras vanguardias históricas. Esta creencia existe todavía, pero es una
creencia vacía, una superstición post-moderna: todos sabemos que lo que
dirige la sociedad no es el arte sino la economía y si se continua creyendo en
el mito de la vanguardia y de la capacidad transformadora del arte es por
razones... económicas: el arte es un business y mucha gente gana su vida en
el mercado del arte (Véase las ferias internacionales que ya hemos
nombrado).
Es importante subrayar, por otra parte, que las Vanguardias, a pesar de ser
antinacionalistas y cosmopolitas, estuvieron marcadas por el contexto
cultural en el cual emergieron. Las vanguardias francesas fueron diferentes
de las vanguardias alemanas, americanas, belgas, etc. Estas divergencias se
observan también hoy día.
Es claro, por ejemplo, que la situación actual en Francia, que influye por
supuesto en la dirección que está tomando Formules, es muy favorable a la
vanguardia. A pesar de su ausencia casi completa en el debate social, la neo-
vanguardia goza de un gran prestigio institucional (en las artes plásticas, la
neo-vanguardia es más o menos un arte de Estado), lo cual probablemente
resulta de un "efecto Beaubourg", es decir del entusiasmo que ha despertado
la creación de ese Centro de arte contemporáneo de París. Si las críticas de
figuraciones, teoría y crítica de artes
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la vanguardia y de la neo-vanguardia se produjeron con retraso en Francia,
es a causa de este efecto. De la misma manera, el prestigio persistente de la
vanguardia en el campo plástico explica también porqué Francia continua
apoyando con máxima energía una producción artística y literaria de tipo
neo-vanguardista, que muchos críticos de primer plano consideran ser de
muy baja calidad.
Todo esto es el objeto de una gran polémica en Francia, que dura desde los
años 90, con críticas violentas por parte de grandes intelectuales como Jean
Baudrillard o Jean Clair, quienes atacan ese conformismo del anti-
conformismo en las artes plásticas.
Régis Debray acaba de publicarel libro Sur le pont d'Avignon contra el
"neo-vanguardismo" en el teatro contemporáneo, principalmente contra el
espectáculo oficial presentado por el belga Jan Fabre durante el ultimo
festival de Avignon
En una entrevista conjunta con Régis Debray, Jean Clair acaba de declarar
en Le Figaro que »c'est la forme qui dérange aujourd'hui et non plus
l'informe«:"hoy, lo chocante no es lo informe, sino la forma"
La situación en el campo literario es bastante diferente, esencialmente por
razones institucionales propiasde Francia, y también por la falta de
importancia económica de las obras de arte literarias neo-vanguardistas.
En el campo de la prosa para el gran público, o en elde la novela comercial,
que no es dirigido por el Estado sino por el Mercado, este tipo de debates
simplemente ya no existe, por causa de la desaparición de las novelas neo-
vanguardistas desde el principio de los años ochenta.
Si se las compara con las obras plásticas, las obras literarias de neo-
vanguardia o de búsqueda estética (que se reducen en realidad a la poesía)
no tienen ningún valor económico. Lo cual no significa que su valor
simbólico sea inexistente, significa solamente que los debates literarios
pueden desarrollarse entre unos pocos, sin tener ninguna repercusión,
poniendo entre paréntesis, por decirlo así, la opinión publica.
Pierre Jourde ha publicado varios libros sobre la insignificancia actual de las
producciones literarias francesas en prosa y verso (cf. La littérature sans
estomac, cuyo título es una clara alusión a La littérature à l'estomac de
Julián Gracq), y también lo ha hecho Richard Mollet (cf. Le sentiment de la
langue y Harcèlement littéraire). Los planteamientos de estos autores
deberían haber tenido más eco pero, curiosamente, si en el campo plástico
existen polémicas sobre el arte contemporáneo subvencionado por el Estado,
hay en cambio muy pocos debates sobre las subvenciones que se dan a la
escritura neo-vanguardista, es decir a la poesía vanguardista. Tal vez porque,
de todos modos, las sumas son mínimas, y porque la poesía ya no le interesa
a nadie. En lo que nos concierne, Formules recibe esas subvenciones. ¡Y sin
duda se nos considera como neo-vanguardistas, puesto que la revista
Magazine Littéraire nos incluyó entre los happy few de su número sobre la
Nueva poesía francesa (marzo del 2001)!
F.: ¿Cuál es la posición de Formules en este tiempo de la aceptación de las
citas, la transtextualidad y los revivals?
J.B y B.S.:Lo que define a Formules no es solamente la crítica positiva,
constructiva de la vanguardia y de la neo-vanguardia (lo que es muy
diferente de su rechazo), es también la defensa de la especificidad del arte y
de la literatura (y no del "arte por el arte").
Lo que nos interesa, son las lógicas y estructuras del arte y de la literatura
que le son propias y que funcionan con cierta autonomía ante lo político y lo
social.
Por supuesto, el arte y la literatura tienen aspectos y efectos sociales. Sin
embargo, nosotros pensamos que solamente la activación autónoma del
material verbal puede crear textos de valor. Así Formules no retiene los
aspectos más destructivos y rebeldes de las Vanguardias iconoclastas
históricas (a pesar de todo lo que se puede aprender allí), sino sus aspectos
constructivos: como por ejemplo los procedimientos surrealistas, las
innovaciones tipográficas futuristas, las búsquedas esencialistas de la
abstracción y del minimalismo. Por otra parte nos referimos a ciertas
herencias, la de los procedimientos de Roussel, que compartimos con el
Oulipo, y la filiación Poe-Mallarmé-Valéry, que compartimos con una parte
del Nouveau Roman y con Jean Ricardou,
La "Filosofía de la Composición" de Edgar Allan Poe es un texto clave, la
esencia de lo que buscamos (y que buscaron también Mallarmé y Valéry): la
decisión de hacer hincapié en los métodos mismos de la escritura en lugar
de tomar como punto de partida el yo del autor (romanticismo), o el "eso"
del mundo (realismo).
Para nosotros, estos autores representan una tradición constructivista
(antirromántica y antirrealista) cuya relación con la modernidad que
defendemos es muy clara, más próxima de las vanguardias constructivas que
de las vanguardias iconoclastas. Dentro de la modernidad, que vemos como
un conjunto (no tiene sentido establecer clasificaciones o jerarquías entre
autores que serían más o menos modernos que otros).
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Las obras que siguen la tradición constructiva ofrecen un buen equilibrio
(una armonía) entre dos aspectos capitales: primero, el deseo de radicalizar
el gesto específico de la escritura gracias al empleo de reglas rigurosas;
segundo, la posibilidad de utilizar estas reglas de manera no automática (es
decir como un instrumento para descubrir algo, no como un fin en si
mismas). Esto nos permite recuperar la dimensión "expresiva" de la
literatura. Y no tenemos miedo de añadir que la "belleza" del texto (y del
lenguaje) es para nosotros parte de ambos aspectos: hay (o debería haber)
una belleza de la obra bien hecha, producida con la ayuda de reglas y
normas de escritura.
El programa de Formules, que es un programa en continuidad con la
modernidad, es y no es al mismo tiempo un programa vanguardista. Es
moderno y vanguardista porque, como todos los modernismos del siglo XIX
y XX, no cree que la historia se acabó. Es vanguardista en el sentido más
constructivo, porque en sus tentativas de innovación no le da miedo el
radicalismo. Pero también se opone al neo-vanguardismo iconoclasta porque
no acepta la destrucción como un valor, y porque no hace depender el arte y
la literatura de programas políticos.
Dicho de manera menos general, el modernismo \'paravanguardista' de
Formules se traduce por unos elementos clave:
1.La revista no valoriza la negación del arte y no defiende el arte como
negación: lo feo, la incoherencia, lo incomprensible, lo irritante, etc. no
constituyen un ideal, y la belleza, la coherencia, la claridad, lo agradable,
etc. no constituyen un anti-ideal. Al menos no de manera teórica y general.
Primero porque existe una tradición muy antigua de la estetización de lo feo
come sujeto (siempre la estética clásica ha dado una gran importancia a la
estetización de lo feo: Aristóteles en la Poética, habla de la descripción de
cadáveres en la epopeya). Segundo porque lo feo como técnica o como
efecto pueden sugerir estrategias artísticas fascinantes, a condición de que el
artista acepte hacer un verdadero trabajo sobre lo feo (cr. los textos
escatológicos de Ian Monk que hemos publicado).
2.Al revés, la belleza que defiende Formules nunca es la de un sujeto o un
tema, siempre debe ser la de una forma o una técnica: es como la que se
invoca cuando se habla de la belleza o de la elegancia de una demostración
matemática. La belleza formal, cuyo tema puede perfectamente ser lo feo,
no es una belleza, sino construida. Todo puede inspirar nuestros textos -el
equilibrio, la belleza trascendental, la seducción, y también lo sucio, la
locura, lo obsceno- pero lo que cuenta para nosotros es la manera en la cual
se construyen los textos con la ayuda de reglas que transforman
radicalmente la materia temática.
3.Por fin (y aquí se encuentra una de las dimensiones políticas de nuestra
posición), Formules insiste sobre el carácter compartido del texto, que debe
ser un punto de contacto entre el que hace y el que lee el texto: dicho de otra
manera, las reglas del juego deben ser explicitas. En esto aplicamos al arte
el "principio de cooperación" que la Pragmática ha identificado como
mecanismo fundamental de la comunicación humana.
En resumen, si Formules es ante todo una revista que se concentra en el arte,
es también una revista que defiende, políticamente los valores democráticos
de manera activa y radical. Los defiende a la vez en la textualidad, en su
concepción de las reglas compartidas, y también en la reflexión sobre la
textualidad, favoreciendo el debate interno y externo, suscitando la
contradicción interna y la critica externa, lo que raramente hacen los
defensores de la neo-vanguardia iconoclasta.
F.: Se han postulado, en relación con la propuesta poética de Formules,
conexiones con las líneas de trabajo del Oulipo. ¿Se podrían señalar cercanías
y distancias, en ese caso? Y ¿podrían señalar otros momentos o espacios de
producción a recuperar, en una memoria de antecedentes o coincidencias?
J.B y B.S.:En el día de hoy, no se puede elaborar ni una teoría, ni una
practica de las escrituras formales contemporáneas sin tomar en
consideración las realizaciones del grupo Oulipo, o, mejor dicho, sin intentar
esclarecer qué tipo de realizaciones se designan bajo un término oulipiano,
la contrainte.
En un primer momento, para percibir claramente el fenómeno, la utilización
sistemática e integral, extendida a todo un texto, de una \'figura retórica'
produce indubitablemente un texto à contrainte. Como ejemplo,
bastaríaevocar los magníficos poemas anagramáticos de Unica Zurm, en los
cuales cada verso es el anagrama del título. Sin embargo tal definición es
demasiado estrecha, porque excluye todos los procedimientos y programas
no catalogados por la retórica. Muchas figuras narrativas, por ejemplo,
pueden ser la base de un trabajo sobre la contrainte, a pesar de no estar en
los libros de retórica (que se interesan más por la estilística de la frase que
por la composición de largos textos narrativos).
Lo que debe retenerse pues es que una contrainte es un procedimiento
formal relativamente inusual que se aplica sistemáticamente a la producción
y a la recepción de un texto: es una regla de escritura global inusual
reconocible gracias a una regla de lectura global.
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Sin el Oulipo, sin las raras reflexiones teóricas oulipianas(*) iniciadas en
1960 y sin los textos publicados bajo la marca de fábrica oulipiana, nos
hubiera sido difícil ir más allá de los postulados oulipianos.
Sin embargo, Formules busca fundamentalmente algo más.
La diferencia principal con el Oulipo reside en el hecho de que la contrainte
no es para Formules un objetivo en sí mismo: no somos Conceptualistas
puros. La contrainte es solamente un medio para obtener otra cosa, es decir
un texto literario. Además, el valor de tal texto nunca depende de la
utilización de tal o tal contrainte, mas siempre de los méritos del propio
texto.
Tanto a nivel intelectual (porque gracias al Oulipo ya no tenemos la misma
idea de la literatura) como a nivel del gran público (porque se hacen grandes
tirajes de las obras de Calvino y de Perec), el relativo éxito del Oulipo, no
resuelve sino que agudiza un par de problemas muy importantes.
1) El primer problema, es de tipo histórico.
Aunque el grupo oulipiano ha insistido muchísimo sobre la filiación
histórica de sus trabajos, y sobre la existencia de técnicas y tradiciones
oulipianas avant-la-lettre, esa revaloración del pasado se presenta
irónicamente como un "plagio por anticipación". Eso es, evidentemente una
broma, pero se tiende a olvidarlo, y así se ha establecido la creencia, al
menos en la percepción del gran público, de la novedad del Oulipo. Se cree
que el Oulipo ha inventado la escritura à contrainte, lo que claramente no es
el caso. Por lo contrario, se debería decir que, hasta cierto punto, el Oulipo
constituye la reactualización de una tradición olvidada (y sin duda
censurada), y también como la contraparte literaria del Arte Conceptual,dado
que se valoriza la contrainte por la contrainte misma. Esta observación no
pretende minimizar la importancia del Oulipo, sino que trata de historizarla,
colocándola como (quizás) la primera de todas las manifestaciones de lo
postmoderno en literatura. Por supuesto, sería falso pensar que sólo el éxito
del grupo explica el éxito retrospectivo o consiguiente de sus ideas o la
influencia del Zeitgeist, pero el papel jugado por el Oulipo puede calificarse
de decisivo en el replanteamiento de problemas y cuestiones muy antiguos.
2) El segundo problema es de orden estético.
La concepción oulipiana de la contrainte, por legítima e interesante que sea,
tiendea borrar otras concepciones y prácticas que no son menos interesantes
y legítimas. Podría decirse que, grosso modo, la contrainte oulipiana
privilegia ciertas tendencias:
-Como acabamos de recordarlo, el Oulipo prefiere fundamentalmente la
invención de la constricción misma al texto que se deriva de ella, texto que
puede no existir. Es la tendencia de Le Lionnais, presente desde los
comienzos del Oulipo. Más corrientemente, en todo caso en los ejemplos del
Atlas oulipiano se acepta casi cualquier ejecución de una nueva contrainte
sin buscar refinamientos cualitativos. Esta preferencia por los aspectos
absolutos o puristas nos ha llevado a sostener que los oulipianos son los
conceptualistas de la literatura, los que renuncian a la materialidad de la
obra a favor de su sola idea. Nos parece que esta característica, y su
proximidad histórica con la emergencia del "Arte Conceptual", no ha sido
explorada suficientemente, ya que podría dar un sentido a la inclusión
(aparentemente anecdótica) de Marcel Duchamp en el trío de fundadores del
Oulipo: Marcel Duchamp es, como toda la crítica lo reconoce, el verdadero
iniciador del Arte Conceptual.
- El Oulipo no valoriza no contraintes difíciles o duras. Esto refuerza el
carácter lúdico de la escritura oulipiana, que institucionalmente (en los
espectáculos públicos del grupo) se suele presentar como un juego, y hasta
como una competición.
-El Oulipo no hace una diferencia literaria entre contraintes visibles y
contraintes invisibles. A menudo el lector debe resolver el problema como
un enigma o una criptografía, con el riesgo de sentirse frustrado si no logra
"ver" la contrainte, o de sentirse todavía más frustrado si el texto es un
"Canada Dry" (una falsa contrainte). Este aspecto es acaso una consecuencia
del carácter socialmente cerrado del grupo (como sólo se admiten nuevos
miembros por cooptación, la escritura oulipiana tiene algo de una escritura
para iniciados). En realidad, la idea misma de la "visibilidad" de la
constricción reposa sobre un error en términos de pragmática o de meta-
lectura, como ya lo hemos dicho: el lector no es un descifrador, debepoder
reconocer los códigos del texto, y los nuevos códigos deben ser explícitos.
En resumen, el Oulipo nos ha permitido reflexionar sobre casos concretos
de escritura y de lectura formales. Esa reflexión y nuestras prácticas (y las
de decenas de autores que han publicado en Formules) nos han llevado a
una concepción diferente de la forma. Por esta razón, a partir del segundo
decenio de Formules, que comenzará en el año 2007, cambiaremos el
subtítulo de la revista, por otro, queserá acaso "programas, procedimientos,
contraintes", o bien, más simplemente, "revista de literaturas formales".
Entrevista realizada por Oscar Steimberg
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Jan Baetens es profesor de Estudios Culturales en la Universidad de
Lovaina (Bélgica). Ha publicado varios libros (generalmente en francés)
sobre las relaciones entre lo verbal y lo visual, sobre todo en géneros
literarios dichos menores: tebeos, fotonovelas, literatura digital,
novelizaciones. Es también poeta y acaba de publicar Slam!, un libro de
poemas sobre el basketball. Con Bernardo Schiavetta, ha creado y anima las
revistas Formules y FPC/Formes poétiques contemporaines.
Bernardo Schiavetta es autor de una obra poética que fue primero
monolingüe (español), después bilingüe (español y francés) y ahora
radicalmente "babélica" (véase el proyecto Raphel en que se combinan todas
las lenguas del mundo: www.raphel.net). Es también crítico y teórico,
particularmente de la escritura denominada de "constricción". Premiado con
el premio Loewe (para Formules para Cratila) y fundador de dos revistas
(Formules, desde 1997) y FPC/Formes poétiques contemporaines (desde
2001), Bernardo Schiavetta juega un papel clave en la vida intelectual sobre
la poesía en Francia
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